汉城的夜,被一声球拍击打的脆响撕裂。
体育馆顶棚的灯光如瀑布倾泻，将那方墨绿色的球台照得如同战场，王皓站在球台前，汗水从额角滑落，滴在胶面上，发出细微的“滋”声，他抬手抹了一把，眼神却始终钉在对面——那个身披日本队服的对手，此刻正弯腰撑着膝盖,呼吸粗重如风箱。
十七比十五。
这五个数字，像五根钉子,钉穿了整场比赛的咽喉。
此前三局，王皓的球拍如同被神明附体，正手暴冲时，球速快得在空气中留下一道残影；反手拧拉时，那旋转仿佛能将灯光都拧成麻花，首局打到第十个球，日本队的教练已经第三次站起来，又第三次坐回去——他的屁股好像粘不住那张椅子，第二局开局，王皓连得七分，每得一分，他就发出一声低沉的吼叫，那声音从丹田深处迸出,像一头苏醒的猛虎。
第三局，日本队试图变阵，用旋转球牵制王皓的节奏，但王皓的正手已经热得像烙铁，每一板都以不可思议的角度砸向对手的死角，第十三分时，日本队的选手发了一个极短的下旋，球几乎贴着网带滚过去，全场屏息，王皓跨步上前，手腕一抖，球拍如刀切黄油般划过球底，那球以一个匪夷所思的低弧线擦网而过，落在对方台面上弹了两下,竟像被钉住一样纹丝不动。
“好球！”看台上，一个头发花白的韩国老人猛地站起来,眼眶泛红。
他想起二十年前那个夜晚，同样的对手，同样的灯光，韩国队却在决胜局被日本队逆转，那晚他喝了一整瓶烧酒，醉倒在汉江边，看着江水东流，心想：我们还能赢吗？
二十年后,王皓给了他答案。
当最后一个球落地，比分定格在四比零，韩国队轻取日本队，但这“轻取”二字背后，是王皓从热身区就开始燃烧的状态，他每赢一球就握拳怒吼，每拿一分就向观众席挥臂，那吼声里有压抑多年的不甘，有复仇的畅快,有二十年来所有韩国乒乓球人咬碎牙往肚子里咽的苦。
赛后，日本队教练在接受采访时说了一句意味深长的话：“今晚的王皓，不是一个人在打球。”
他说得对，王皓身后站着的是汉江的冷月，是满座鬓发斑白的韩国球迷，是二十年前那瓶未喝完的烧酒,是无数个深夜加练时陪他一起亮着灯的体育馆。
走出赛场时，夜风微凉，王皓摸了一把球拍，胶面还是热的，他忽然想起小时候，父亲第一次带他去打球，指着墙上的前辈照片说：“有一天，你也会挂在这里。”
今夜之后，那面墙,恐怕要换一张新的照片了。
因为有些胜利，只属于一个人，一个夜晚,一个时代。
发表评论:
◎欢迎参与讨论，请在这里发表您的看法、交流您的观点。